“金石”是钟磬之类的乐器，《礼记》上说“金石丝竹，乐之器也”。金石之音清越优美，《晋书·孙绰传》里写孙绰作《天台山赋》，辞致甚工，初成，以示友人范荣期，云：“卿试掷地，当作金石声也。”我写文章从构思到造句到成篇，都用国语在心中捉摸，最后默读一两次，自觉有了韵致，也就罢了。我从来不知道文章念出来会作金石声。后来读启功先生的书，他说《文选》比韩柳古文痛快得多；骈体文通行了近两千年，屡次挨打，竟自未倒，到了“五四”，才算倒了，谁知十年动乱中，无论口中演讲、笔下批判，开头都说：“东风万里，红旗飘扬”，唐人律赋的破题，竟又冒出尖来！我猜想，文章里露出对声双句的影子，节拍整齐，词汇不犯重，虽然写的是白话文，也许也会有点金石之音。启先生说，骈句这个模子，这个范型，大约是从歌唱而来的，拍子不乱，反覆咏叹。

文革时期“东风万里，红旗飘扬”之外，还有“牛鬼蛇神歌”，是北京第四中学一个学生作的，逼老师唱：“我是牛鬼蛇神/我是牛鬼蛇神/我有罪/我有罪/我对人民有罪/人民对我专政/我要低头认罪/只许老老实实，不许乱说乱动/我要是乱说乱动，把我砸烂砸碎/把我砸烂砸碎”。台北《中国时报》副刊八月下旬连出几天的“文革三十年专辑”，纪录了许多残酷的十年里的人与事。苏炜分析文革之结，引用一句北京怀旧聚会中人们常说的着名牢骚话：“我们在需要长身体时吃不饱肚子，在需要长知识时没有书读，在需要谈恋爱时不能交异性朋友，在该生孩子时只能生一胎，在该工作时找不到工作；在终於成熟时，又成了被淘汰的一代。”

Loading...

未加载完，尝试【刷新网页】or【关闭小说模式】or【关闭广告屏蔽】。

使用【Firefox浏览器】or【Chrome谷歌浏览器】打开并收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通网络。

收藏网址：www.ziyungong.cc

(＞人＜；)